
               MITO Y MEMORIA EN UN EPEU WILLICHE. 
 
                                                                                              Al Lonko Antiñir. 
 

             La noche avanzaba con pasos ajenos  y en las sombras dejaba un 
rastro que no era el mío. Pegadas a las ruedas de las carretas se ocultaba parte 
de la historia. El camino a Osorno era pedregoso y mucho antes que rompiera el 
alba… antes que llegará, Juan Antonio Colipán Leficura divisaba desde la 
cuesta de Pilauco una ciudad  iluminada hasta el horizonte. El temor estaba de 
ojos abiertos. A ratos se sentía el rocío, temblando en los lomos de las bestias. 
No había transcurrido mucho tiempo de la visión, cuando los  hijos de Juan 
Antonio,  voltean nuevamente y la ciudad  volvía a sus pupilas  convertida en 
unos pequeños solares, iluminados escasamente con faroles de gas, que lejos se 
veían como unas pequeñas luciérnagas, sobrevolar sobre la plaza de Osorno.     
Una vez de vuelta a Quilén, Juan Antonio refiere la visión a Rosa Hueitra, quien 
relata que en la antigua Chaurakawin, había nacido un niño con una corona de 
carne, que más tarde sería el rey de los huilliches. Osorno, decía, por eso es una 
ciudad encantada, por que debajo de ella existe un mundo luminoso. 
             Cada vez que nuestra mirada se instala en el doblez de la historia, 
hacemos de la memoria un espacio habitable. En unos de sus últimos cantos, 
Lola Kiepja, última chamán selkanm, dice: “A de vez en cuando camino al revés, 
es mi modo de recordar.... 
si caminara hacia delante, te podría contar cómo es el olvido......” 

              Para la cultura mapuche la memoria es  el tiempo  vivenciado como un 
fenómeno cíclico en constante renovación , Rosa Painequeo, señala : "El tiempo 
se va renovando, termina una jornada, un ciclo, y se repite, claro que de 
distintas maneras, de acuerdo a los cambios que sufra la naturaleza se 
desarrolla más fuerte o más débil, eso depende de cómo se comporte el tiempo 
en el espacio mismo, no es un tiempo diferente, es el mismo tiempo que se va 
rotando, el sol que sale un día no es uno distinto al que sale el otro día, es el 
mismo, sí que se va poniendo más viejo, igual que el ser humano, después de su 
ciclo, un año, ahí se renueva, así es".  

             En este sentido el tiempo gira en torno a su propio ciclo y en el va 
deshilvanando la madeja de la memoria. La palabra recuerdo (Rec – cordum) 
viene del latín que significa “Volver a pasar por el corazón”, de tal manera que la 
memoria está hecha de afectos, y el recordar es el ejercicio más libre y sublime 
de la condición humana. En el recuerdo traemos al presente las voces de 
nuestros antepasados, ellos nos hablan al oído cada vez que  sus voces pasan 
por nuestros corazones. 

            La misma visión que tuvo Juan Antonio Colipán Leficura ,huilliche de  
Quilén, la refieren los antiguos kimches de San Juan de la Costa, Juan Andrés 
Piniao, señala: "Eso lo conversaban los indígenas, que cuando ya hicieron la paz 
[el parlamento de 1793], hicieron todo, ahora vino un español y le vino a 
destruir la cabeza al cacique porque era de puro oro, los pelos eran de oro, y 



todo era oro, así que ahí cuando llegó a España, la cabeza la llevaban ensartada 
con una espada, y cuando llegó allá que todavía lloró po, la pura cabeza...así 
que ahí dicen que el que vino a cortar la cabeza lo echaron al fuego 
inmediatamente, lo mandó a quemar el mismo rey español, porque él le fue a 
cortar la cabeza a un rey, y la orden de España era que venga a conquistar la 
gente, pero no a matarlo po, a cortarle la cabeza...., al cacique lo pillaron solo y 
por eso le cortaron la cabeza..., no alcancé a saber más, hartos años y no 
conversa uno y se le va olvidando también”. 
 

Existe en el imaginario del pueblo huilliche, la figura de un rey que 
cohesionaba a toda la butahuillimapu, este conocido como el Inca Atahualpa, 
habría nacido en la antigua Chaurakawin, con una corona de carne y mientras 
gobernaba, pudo el pueblo huilliche someter a muchos muchas ciudades y 
recuperar antiguos territorios. El Epeu persiste en los más antiguos  que 
recuerdan con nostalgia el momento, en que los españoles supieron de la 
fortaleza de los huilliches y para someterlos (antes de 1793) buscaron al rey, 
una vez que lo encontraron, le cortaron la cabeza y se la llevaron a España, esta 
una vez arrancada del cuerpo, les decía a su gente, que iba a llegar el momento 
en que nuevamente se levantarían. Para ello tenían que fundirse nuevamente la 
cabeza con el cuerpo del rey. Muchos antiguos todavía esperan el momento. 
Candelaria Aucapán de Pucatrihue ,dice sobre el mismo Epeu "Ése   era indio 
de los mapuche, era rey de los mapuche, lo mataron a ése po, creo que fue el 
Francisco Pizarro, no sé, decían los antiguos que si nosotros hubiéramos tenido 
rey vivo no habríamos estado pobres, fueron a buscar al rey, porque era de puro 
oro su cabeza po, así que cuando le dieron el fallo los hombres que lo iban a 
matar, 'bueno -que dijo-, yo moriré -que dijo-, siete estados estará más abajo mi 
riqueza'  que dijo, desapareció la luz, nosotros teníamos luz de oro, pero cuando 
a él lo mataron desapareció y ahora nosotros no tenemos na luz en la noche po, 
el rey alumbraba a todo el mundo, el pueblo, desapareció todo, el oro hoy día no 
está encimita po, el oro está abajo, ése es su propio oro po, pero nosotros no lo 
conocimos..., yo era muy niña y escuchaba la conversación de los ancianitos y 
así decían, pero cuando ya venga el fin del mundo, la riqueza se va a 
desaparecer toda, pero nosotros no vamos a desaparecer, porque este mundo 
que está aquí ya viene cerca pa darse vuelta po, no ve que dejaron dictados dos 
mil años no más po, y en dos mil años ya después no va a morir nadie, y 
aunque se bote profundo a la quebrada dicen, pero nadie va a morir, pagará sus 
culpas en vida, y 'vendrá fuego, vendrá guerra decían los ancianos, ése sí que sé 
yo, hasta ahí terminarán todos los mapuche..., el Inca  Atahualpa puede volver a 
nacer, pero ése volverá ya cuando haya nuevo siglo, tiene que ser nueva gente.” 

            Tal vez, una de las claves para entender la presencia de un Inca 
Atahualpa en el territorio huilliche, sería a través de los lavaderos de oro que se 
explotaron en la zona en el siglo XVI. Debemos recordar que los invasores 
españoles traían en sus filas a yanaconas del norte, quienes al cohabitar en las 
mismas encomiendas con los huilliches que  en algún momento ,tal vez, le 
hubieran transferido algo de su imaginario en donde se encontraba la figura de 
una entidad salvadora . Pero el tono de la reflexión  más bien se sitúa.. ¿ En el 



porqué nuestros antiguos recuerdan ?... ¿ Qué sentido tiene el antiguo ejercicio 
de la memoria?.  La memoria es un acto colectivo que se ejerce en un aquí y en 
un ahora. Es un acto político en un sentido amplio: el de  construir la historia y 
otorgarle significado: La memoria como la moneda cotidiana, como el pan 
diariamente compartido.  

Hay hechos dramáticos que las sociedades deben reelaborar y las políticas 
de la memoria son el modo en que las sociedades se responsabilizan por su 
historia. La memoria como construcción colectiva, como el hogar que 
diariamente construimos para habitar y que nos habite. 

           En la comunidad mapuche-williche de Huequetrumao (Chiloé), tiene en 
su registro oral una canción al Inca Atahualpa: 

                   Viva, viva el glorioso  

                   Salvación a la nuestra nación 

                   Y en tu nombre bendita  ya sea 

                   /: el glorioso escudo de Dios :/ 

                    Hoy levanta una voz en el mundo, 

                   Como un trueno por los aires va, 

                   Y a Lima los hombres más buenos 

                   /: y a tus hijos le ofrece paz :/ 

                  Centenares de años tú fuiste 

                  Que sentiste esa cruel traición 

                  Al llegar esa vuestra española 

                   /: que la muerte tu reino pisó :/ 

                  Ya pasaron esas crueles amarguras 

                   Donde el indio mapuche sufrió, 

                   Que lavó con su sangre bendita 

                   /: estos campos que Dios heredó :/ 

                   “ Gloria, gloria y paz en la tierra 



                   a los hombres de buen corazón 

                   dice Cristo y allá en los cielos 

                  /: noble goza al llegar “corazón” :/ 

           Aún resuena en la memoria de María Teolinda Huenteo esta canción y 
ella dice: “Nosotros la cantamos acá, aquí, cuando hay tiempo de importuno de 
una gran ceremonia, entonces lo nombramos. Esta canción la hicieron los 
antiguos, los caciques; como… como digo que fue don Santos, don Santos 
Lincomán, cuando vino el… el tratado de Paz que hicieron los españoles con los 
indios, los indígenos…. Porque esta canción la escuché yo la escuche de muy de 
niña chica. Eran tiempos de importuno.  Ahí está diciendo la canción, cuando 
mataron a su rey el Inca Atahualpa. En ese tiempo se derramó tanta sangre. 
Entonces eso lo interpretó el cacique. 

La cultura de la memoria necesariamente implica conflicto. 

             Enfrentar el pasado es desnudar el poder que ya ha construido su 
relato narrándonos a todos. Resistir es un imperativo democrático, una forma 
válida de ejercer la memoria. 
             El Epeu del Inca Atahualpa, la visión de mi abuelo en 1910 y el relato 
de los antiguos de San Juan de la Costa, se encuentran con los sucesos 
ocurridos en unos de los últimos levantamientos del pueblo huilliche. La prensa 
de la época - octubre de 1890 –refiere del siguiente modo los acontecimientos: 

"Han pasado ya 42 años desde entonces, desde que el Cacique Antiñir 
atemorizó a los colonos de Llanquihue. En octubre de 1890 aumentaron los 
robos de ganado en el lado occidental del lago. Los vaqueros huían o se volvían 
rebeldes, y en sus desvergonzadas expresiones se descubría que querían 
recuperar de los alemanes la tierra de sus padres, porque ellos mismos eran los 
señores. Uno de ellos contó que el cacique les había dicho a los mapuches y 
huilliches que venía el tiempo del esplendor. El sabía donde yacía la 'Ciudad de 
los Césares', con la cual soñaban hacía mucho tiempo los mapuches. La ciudad 
estaría bajo la actual Osorno. Los alemanes la habían sepultado, construido sus 
casas sobre ella y guardado las llaves de la entrada subterránea. El cacique 
llamó a todos los mapuches a matar a los alemanes, quitarles las llaves y 
quemar Osorno y todas las casas de los colonos. Los mapuches vinieron en 
masa y se incorporaron a su ejército, llevando ganado robado, cereales y alcohol 
de sus patrones alemanes para el sustento del líder rebelde: Pero el jefe fue 
arrestado. Se le montó atado sobre un caballo y se le llevó hasta la cárcel de 
Puerto Montt. Por varias horas la gente estuvo mirando desde las esquinas de 
las calles y desde las ventanas y hasta que la gente corría en su dirección. 
Desde las mesetas estaban al acecho los más curiosos.  

           Finalmente, ya tarde en la noche de luna uno a otro se fueron avisando: 
'Viene el Rey'. Yo fui quien lo vio más de cerca: cabellos largos, un pañuelo 



sobre la cabeza, un poncho negro con una franja ancha y roja, un rostro 
profundamente serio y orgulloso. Los pies se los habían atado con un lazo que 
pasaba por debajo del caballo; las manos estaban amarradas. El caballo era 
conducido del lazo por el policía. Lo desataron y se le interrogó. Luego, los 
sucesos se pierden en los pliegues de la historia, pues tres meses más tarde, en 
Enero de 1891, estalla la guerra civil, donde se enfrentan las tropas 
balmacedistas contra las congresistas y los huilliches asesinados, pasan a 
engrosar las filas de un ejército rebelde, subordinado al presidente Balmaceda. 
Sin memoria no hay historia. ¿Pero, para qué se recuerda? Para que el pasado 
no quede en el olvido. Para que el pasado no se vuelva desaparición, fuga, 
aceleración del tiempo que se despega de un  espacio, sobre el que se desarrolló 
el suceso. Ejercer la memoria es un acto democrático. 

Una comunidad sin memoria colectiva, es una comunidad sin identidad, 
dependiente de un discurso externo sobre su cualidad y su pertenencia.  
Cuando no sabemos quiénes somos, seremos lo que se dirá de nosotros .La 
identidad provendrá de afuera .La memoria permite que cada generación no 
necesite inventar las mismas cosas, sino que genera una continuidad al ir 
desarrollando lo recibido de la anterior.  

No hay duda, al rey le cortaron la cabeza y se la llevaron a España. 
Nosotros, los huilliches de la butahuillimapu, conservamos una hebra de su 
pelo, como la esperanza que hoy transpira en nuestras manos. 
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